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Petőcz András ezredforduló utáni költészetének egyik legkiemelkedőbb és legmeghatározóbb 
műve 2005-ben megjelent Európa rádió című verseskötete,1 mely egyúttal határozott 
fordulópontot is jelent az avantgárd experimentális-vizuális költészet, a párizsi Magyar 
Műhely köre felől érkezett szerző életművében. Petőcz ugyanis e könyvben nem mást tesz, 
mint igen merészen és határozottan kipróbálja az ezredforduló utáni magyar líra által felkínált 
költői szereplehetőségeket, az avantgárd nyelv- és jelhasználattól pedig a hagyományos, 
tartalomközpontú, üzenetközlő és világértelmező költészet paradigmája felé fordul.2 Az egész 
könyv voltaképpen nem más, mint az európai, azon belül is a közép-kelet-európai és sajátosan 
magyar identitás költői értelmezésének kísérlete a posztmodern korban, európai és persze 
egyúttal egyetemes emberi értékek melletti elköteleződés szándékával, ám szükségszerűen 
nem kevés pesszimizmussal, szkepszissel és iróniával átitatva. A lírai szubjektum, mint afféle 
(kelet-)európai rádiós, versben tudósít innét, az ezredforduló utáni Közép-Kelet-Európa 
zavaros, kaotikus, a rendszerváltozás utáni évtizedekben még mindig formálódó vidékéről. A 
költő persze közben predesztinált, sajátosan kelet-európai perspektívájából ki-kitekint a világ 
más részei felé, valahogyan, áttételesen lehetőleg az egész emberiség nevében próbálva 
szólni, és az egész emberiség léthelyzetét értékelni. Szentül, megingathatatlanul hiszi, hogy 
még a 2000-res évek elején is ez, nem pedig más a költő feladata, s teszi ezt, nem túlzás 
állítani, olykor igen-igen nagy versekben. A közösségi-politikai beszédmód programszerűen 
jelenik meg a könyv verseiben, hiszen nem véletlen, hogy a kötet alig pár hónappal 
Magyarország Eruópai Unióhoz való csatlakozását követően jelent meg. A szerző által írott 
rövid fülszöveg ugyancsak félreérthetetlenül foglal állást az európaiság, az ország EU-tagsága 
és az európai integráció mellett: 
                                                          
1
 Hivatkozott kiadás: PETŐCZ András, Európa rádió, Budapest-Pozsony, Kalligram, 2005.  
2
 Ezt Petőcz András költészetét vizsgálva valamivel korábban már Szepes Erika is felveti. Vö. SZEPES Erika, A 
mozdulatlan mozdulás, avagy Petőcz András nyugtalan utazása, in uő, Szerep és személyesség. Verselemzések, 
Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 2003, 92-113.  
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„Szeretném azt hinni, hogy országom partjait ismét három tenger mossa, mint egykor, régen, 
hősi időkben. Jogokkal bíró állampolgár akarok lenni, aki legalább 27 tagállamban érezheti 
otthon magát, aki országa nyugati partjaitól a keletiig igazolvány felmutatása nélkül modern 
autópályákon juthat el, ha ahhoz van kedve, akinek pénzváltással nem kell törődnie, és aki, ha 
honfitársai a legkülönbözőbb nyelveken szólnak, képes örülni országa sokszínűségének. 
Szeretném belakni nagyra nőtt országomat. Szeretném hinni, hogy hazámmal együtt ismét 
nagy lehetek. Ez a könyv, talán, erről is szól.”  
 
 A kötet egyfajta prológusként az Oblomov álma című verssel kezdődik, melyben egy drágai 
monológ keretében a költő Goncsarov ismert regényhősét, a felesleges és tétlen ember 
irodalmi archetípusát beszélteti.  
 
Oblomov álma  
 
Két óra elmúlt.  
 
Csak kapkodom a fejem,  
túl gyorsan történnek  
körülöttem a dolgok.  
 
Elfáradtam.  
 
Egy pillanatra, talán  
ha lehúnytam a szemem,  
egy percre se, és  
el is telt a délelőtt.  
 
A tornác felől éles napsütés,  
a fény a szemembe vág,  
elvakít.  
 
Meg kell, hogy igyam, lassan,  
a délutáni teát.  
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Álmomban, mintha,  
már meg is ittam volna,  
 
és úgy emlékszem, megjelent  
a nappaliban  
Olga.  
 
Beszélgettünk, sétáltunk is,  
ő nagy ritkán a karomon pihent,  
és az őszi napsütés alatt  
az idő, velünk, ott, a kertben,  
csak alig-alig haladt.  
 
Szép álom volt.  
 
Most a napsütés,  
miként a kés,  
a szemembe vág.  
 
Álmomban Olga öreg  
szolgálóját is láttam  
a ravatalon.  
 
Sárgás, viaszos arca volt,  
a szeme csukva.  
Látszott, ahogy meghajolt  
az ismeretlen erő előtt,  
még közben is a száját  
szorította.  
 
Mint aki mindenkire haragszik ott,  
valahol,  
ahol ilyesmi megtörténhet.  
 
4 
 
Mint aki a Seollal már  
ezerszer farkasszemet nézett.  
 
Délután van. Teaidő.  
Kettő is elmúlt.  
Eltelik ez a nap is.  
Ez a hét is.  
Sok minden történt.  
Későre jár.  
 
Oblomov persze itt sem más, mint Goncsarov regényében – beleragad a tétlenségbe, az őt 
körülvevő világban pedig nem történik semmi. De vajon mind Oblomovok lennénk így a 
kétezres évek eleje táján? A nem túl optimista lírai prológus után az első ciklus a Kivándorol 
az Isten címet viselő, profán istenes versek gyűjteménye, mely egyébként megelőlegezi 
Petőcz András jóval későbbi, A megvénhedt Isten című kötetét, és amelyben a költő Istent az 
emberhez hasonlóan kisszerűnek, esendőnek és sérülékenynek ábrázolja. Ennek egyik 
legeklatánsabb példája talán a Szorong az Isten című költemény:  
 
Szorong az Isten 
 
A sarokban ül, és szorong az isten.  
Annyira sápadt és fáradt az arca!  
Homlokán piros pattanás. Véres.  
Már megint elvakarta.  
Nem néz rám, ahogy a szobába lépek.  
Teszi magát, mint aki játszik.  
Két napja kitalált valami teremtő-gépet,  
úgy látom, azon bogarászik.  
Aztán egy bolygóért az ágy alá mászik,  
mint akinek csak ez a dolga. Fogja  
a bolygót, a kéket, és a nyitott ablakon át  
a levegőégbe hajítja.  
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A párkányról, miként a remények, 
elrebbennek a seregélyek. 
 
Megelőlegezése mindez Petőcz egy jóval későbbi, A megvénhedt Isten című kötetének, ahol a 
költő egy végtelenül kisszerű és emberszerű, emberivé degradált-deszakralizált-profanizált 
I/istent teremt olvasóinak… Hogy mi, emberek tettük-e Istent ilyenné, amilyenné lett az 
ezredfordulóra, vagy pedig valójában mindig is ilyen volt, vagy legalábbis ilyennek akarja 
velünk láttatni magát, ha egyáltalán létezik? Ez olyan kérdés, amelyet a költői szubjektum 
nem akar helyettünk, mindenkori olvasók helyett megválaszolni, ezért a ciklus további 
verseiben nyitva is hagyja azt… Az Isten itt éppen szorong, de vajon éppen azon, hogyan 
juthatott idáig eredetileg saját képére formált, magasztosnak szánt teremtménye?   
A következő, Gyönyörű a nővérem, ahogy című ciklus nem más, mint irodalmi játék a 
lehetségességgel, a költő, Petőcz András, mint biográfiai személy sosem volt nővérének 
gondolatával, azonban ennek az irodalmi játéknak az ürügyén a versek igen sok mindent 
megmutatnak az emberi létezés hétköznapi aspektusaiból. Példaként talán A nővérem buliba 
készül című verset érdemes idéznünk:   
 
A nővérem buliba készül 
 
nagyon jól kiöltözött  
a nővérem végre 
egészen snájdig kis csaj  
lett belőle mára 
átlátszó pántú melltartót tett a mellére 
és ruhája alól izgalmasan villan a bokája 
száján a rúzs  
igaz hogy enyhén elkenődött 
és a púder is  
úgy nézem több a kelleténél 
de fogai szépek és a kiszedett szemöldök 
olyan - szerintem te is hasonlót szeretnél 
egyszóval bulis egy csaj lett  
a nővérem mostanára 
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és vidám is nagyon  
mert várják a telepi srácok 
púderén nem látszik át arcának szokott szorongása 
csak a szemében vannak nagy néha félelem-csillogások 
 
Ezek látszólag nem olyan komoly versek a kötet egészéhez képest, a fiktív nővér olykor 
közhelyes tevékenységéinek megidézése által mégis bájosan és hitelesen ábrázolják az emberi 
létezést a maga hétköznapiságában. Mert az emberi élet a maga kisszerűségében és 
hétköznapiságában is egyedi, értékes, megismételhetetlen létezési forma, és ezt a nővérét 
megteremtő és életét elénk táró lírai szubjektum tudna jól.  
A következő, A hős akkor, amikor nem hős című ciklus az emberi létezés egy másik, 
sokkal mélyebb, drámaibb aspektusának ábrázolását célozza meg, nevezetesen a hősiesség 
fogalmát, illetve a háború és béke viszonyát igyekszik elemezni, Petőcz Andrásra jellemző 
módon persze iróniától sem mentesen, miként arról az Ebben az utcában laknak a hősök című 
vers is tanúskodik:  
 
Ebben az utcában laknak a hősök 
 
Itt, ebben az utcában, igen, arra lent, 
szóval, itten laknak a hősök, amikor 
éppen nem annyira hősök, szóval, 
amikor éppen csak laknak. 
 
Itt láthatja a biztonsági rácsot. 
 
Általában boldogan ugrálnak a hősök, 
élvezik, ha ropog a ropogójuk, 
géppuskájuk lengetik olyankor, 
mert örülnek: szemükben infantilis. 
 
Egyébként majdnem, mint bármelyikünk. 
 
Nem, az utcára nem engedjük őket. 
Védettek ugyanis. Rács mögül 
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bámulnak, és elégedetten vihognak, 
ha megnézik őket turista barátaik. 
 
Hi, big boy!, mondta tegnap is 
az egyik turista lány, és titokban 
nőtincs-zamattal kínálgatta 
legféltettebb hősömet. 
 
Rászóltam, persze. Ki is van írva: 
hősöket etetni hatóságilag tilos. 
 
A szinte végletesen ironikus költemény rávilágít arra, hogy a hősiesség voltaképpen relatív 
fogalom, és az az ember, aki akarva-akaratlanul hőssé válik valaki szemében valamilyen 
okból, közel sem annak született, sorsa nem volt eleve elrendelt, akit pedig valamely 
cselekedete kapcsán véletlenül épp hőssé válik, eredetileg olyan ember, mint bármelyikünk… 
Az állatkertszerű díszletek között, turistalátványosságként mutogatott hősök, akiket etetni 
hatóságilag tilos, képe egyszerre félelmetes és nevetséges. Petőcz András úgy hívja fel 
olvasója figyelmét az ezredforduló utáni társadalmunk visszásságaira, hogy végletesen 
kifigurázza azt. Még durvább iróniával fordul azonban a hősiesség-háború-konfliktus 
tematikája felé a Kozmikus mészárszékprogram című költemény, mely talán a világon a 
kétezres években zajló lokális háborúkra hívja fel a figyelmet gyilkos humorával:  
 
Kozmikus mészárszékprogram 
 
Új tervvel állt elő barátunk, 
a mészárszékprogram-felelős. 
 
A parancsnokhoz eljuttatott 
levelében kozmikus mészárszék 
felállítását vázolta fel, ezt a hősök 
szaporodása lehetővé is tenné. 
 
A beadvány tetszik a parancsnoknak. 
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Kísérletekre lehetőséget ad 
a kétségtelen hőstúltermelés, 
és mindannyiunk vágya az agy- 
szűkítés sikeres terjesztésére. 
 
A vezérkar holnap már 
dönthet az ügyben. 
 
A mészárszékprogram Petőcznél nem is globális, hanem kozmikus, azaz az emberiség nem 
elégszik meg önmaga kiirtásával, lehetőleg más, még fel nem fedezett értelmes létformák 
kiirtása is szerepel a tervek között. Ne felejtsük el, hogy a lírai beszéd idején a kétezres évek 
elejének Európájában járunk, ahol és amikor Magyarország frissen csatlakozott az Európai 
Unióhioz, s felvillant előtte a nyugatosodás, a polgári demokrácia, a jóléti állam lehetősége. A 
világ jobbik, élhetőbb, emberhez méltó életet biztosító felén vagyunk, oly messze a háborútól, 
népirtástól, a világ persze akkor is és ma is létező konfliktus-zónáitól. Petőcz lírai 
szubjektuma azonban kitekint ebből a látszólag kényelmes és szerencsés perspektívából, és 
rávilágít, hogy az emberiség sok ezer éves történelme alatt sajnos mit sem változott. Ugyanezt 
a már-már túlhajtottan ironikus létértelmezést folytatja A polgár joga című vers is:  
 
A polgár joga  
 
A háború moziban unalmas dolog,  
a színészek úgy is túlélik azt, 
és győznek a jók, s ráadásul 
sztárgázsit kap majd a főhős. 
 
Jogom van valami másra. 
 
Fotelból, fáradtan, sör mellett 
nézni háború-körkapcsolást, 
és látni, hogy szenved a másik, 
aki nem én, és aki messze. 
 
Talán ez az, mi még föld tud dobni. 
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Sietek haza az este,  
csillogó gépeket látok, 
füstfelhő, tűz, törmelék, hamu:  
eseménydúsak hétköznapjaim.   
 
A lírai beszélő itt egyfajta inverz, ironikus humanista beszédmód keretében az európai unió 
egyik jóléti demokráciájában élő, kisszerű és kényelmes polgár bőrébe bújik, aki úgy érzi, az 
őt körülvevő világ már unalmas, miként az is, ha csak háborús filmeket néz, és igenis joga 
volna valódi háborús borzalmak közvetítésén – persze megelégedetten, hogy ő maga 
mindettől kellően távol van térben – szörnyülködni. És bár Petőcz András lírai alteregója 
minden bizonnyal európai polgár, aki a világ kevésbé fejlett és szerencsés részén zajló lokális 
háborúk élő közvetítésén kíván szörnyülködni és egyúttal konstatálni, neki mekkora 
szerencséje van, hogy nem ott él éppen, sajnos az itt kissé karikírozott, ám ezzel együtt 
kétségkívül realisztikusan ábrázolt emberi gyarlóság korántsem az európai, vagy a világ 
szerencsésebb, fejlettebb részein élő emberek privilégiuma. A vers egyetemes emberi 
gyengeségre és fejlődésképtelenségre hívja fel a figyelmet kíméletlen iróniájával, s a ciklus 
tanúsága alapján egyáltalán nem mondhatjuk, hogy a lírai szubjektum a maga kétségtelenül 
kinyilvánított humanizmusával együtt optimista lenne az emberiség jövőjét illetően…   
 A soron következő, Táncol a sivatagi nő című ciklus szerelmes-erotikus versek 
gyűjteménye, melyeket a költő egy közelebbről meg nem határozható, egzotikus-allegorikus 
nőalakhoz címez, és tulajdonképpen nem más, mint a férfi-női viszony örök és 
megfejthetetlen komplexitásának egyfajta lírai értelmezési kísérlete. Talán a ciklus címadó- és 
záróversét érdemes idéznünk:   
  
Táncol a sivatagi nő  
 
Táncol a sivatagban 
az önfeledt sivatagi nő. 
  
Nagy-nagy csupaszság 
körülötte, homokdombok 
és homokhegyek és 
szikrázó éles napsütés. 
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Távolról, remegve 
figyelem, ahogy forog, 
ahogy táncol, valami 
ősi, valami szokatlan 
ritmusra lépdel: 
hatalmasan és gyönyörűen. 
  
Egyre növekszik a szem- 
határon, csadorja lobog 
a szélben, és én csak 
bámulom, bűvölten, 
miként az elítélt, 
hóhérját, ha nézi: 
bűvölten csodálom 
ezt a táncot. 
 
A szerelmes-erotikus versek – talán kevésbé fajsúlyos – gyűjteményét követi a verseskötet 
súlypontja és kulcsciklusa, az Európa rádió, éjjel című egység, mely az európai kultúrát és 
identitást, azon belül is sajátos módon a magyarság és kelet-európaiság kérdéskörét 
boncolgatja az európai integráció immár szükségszerű keretei között, s nem túlzás azt állítani, 
hogy nem egy esetben nagy versek keretében. Ilyen jelentékeny, többek között a képviseleti-
közéleti költészet hagyományát követő vers az egy hajléktalan vallomása a 2000-res évek 
elejéről:  
 
egy hajléktalan vallomása 
 
igen, csaltam az asszonyt,  
megcsaltam őt a marival, nem tagadom,  
nem voltam jó férj, meg jó apa sem,  
elismerem;  
és persze ő akart válni, nem én, 
elváltunk, neki ítélték a lakást,  
meg a gyerekeknek,  
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jól van ez így,  
fájna a szívem őket kéregetni látni,  
akár az apjukat;  
béreltem egy lakást,  
jó fizetésem volt, ment a cégnek,  
nem féltem semmitől se, 
 a marival is jól megvoltunk,  
egész addig,  
míg aztán csődbe ment a cég,  
munkanélküli lettem,  
a lakást nem bírtam fizetni,  
utcára kerültem,  
a mari is otthagyott,  
hajléktalan szállón vagyok mostan,  
vonják a tartásdíjat a segélyből,  
így aztán semmire se futja, 
ezért amikor éhes vagyok,  
először is rendbe hozom a ruházatomat,  
valami emberi formát próbálok ölteni, 
 meg arra is vigyáznom kell,  
hogy ne legyek túl büdös,  
mert ha büdös vagyok,  
akkor könnyen elszúrhatom az egészet,  
szóval,  
bemegyek valami nagyobb üzletbe,  
és felvágottat kérek,  
mondjuk sonkát vagy húsz dekát meg parizert, 
sajtot is, pannóniát, az a legjobb, abból tíz is elég,  
néha szalámit, ha arra van gusztusom,  
de csakis szeletelve,  
vagy egy fél szál kolbászt, 
 aztán tovább megyek a hűtőpulthoz,  
ott valami kisebb dolgot, túró rudit,  
ilyesmit veszek magamhoz,  
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csupa olyat, amit könnyen ki lehet bontani, 
 esetleg csokoládét is elteszek, 
 a csokiban rengeteg a kalória, azt mondják,  
aztán tovább megyek a tisztítószerekig,  
és ott, ügyesen,  
szép lassan kosárból bezabálom az egészet,  
a sonkát,  
meg a sajtot is,  
a kolbászt, meg a túró rudit,  
ami már bennem van,  
azt nem tudják elvenni tőlem,  
a gyerekek, meg a lakás,  
az mind-mind az övék,  
de az a sonka, ott, az áruházban, 
az már örökre én vagyok  
 
A fenti vers nem más, mint a képviseleti beszédmód leplezetlen – és nem elavult – 
visszatérése az ezredforduló utáni magyar költészetben, hiszen egy végletesen társadalom a 
peremére szorult ember nézőpontjából értelmezi a világot. A verset éppen a benne 
dokumentált emberi életsors banalitása teszi hitelessé és drámaivá, súlyos alkotássá. Ugyanis 
kiolvasható belőle az üzenet: bárki, eredetileg szerencsésebb körülmények között élő, jobban 
szituált ember járhat így az ezredforduló utáni Magyarországon (és Európában), senkinek 
sincs bérelt helye a középosztályban, az ábrázolt léthelyzet kisszerűsége és humortól, 
öniróniától sem mentes banalitása azonban együttérzést is kivált az olvasóból, ezáltal pedig 
nagy nyelvi erővel hívja fel a figyelmet egy igenis létező és tovább már nem tabuizálható 
társadalmi problémára.  
 A társadalmi lét visszáságainak költői elemzésén túl Petőcz lírai szubjektuma 
egyetemesebb távlatokba is tekint. Az Amerre jártam című költemény nagyszabású 
megemlékező költemény a World Trade Centre New York-i ikertornyai ellen intézett, 2001. 
szeptember 11-ei terrortámadásról, mely máig alapjában határozza meg azt, amit mi, a világ 
fejlettebb és demokratikusabb részén élő emberek a biztonságról gondolunk:  
 
Amerre jártam 
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Az ikertornyoknál 
amerre jártam 
pusztulás van 
 
Torkametszett torony 
megroppan előre 
zúzott mellkasával zuhan a földre 
 
oda 
ahol én is 
fél évvel korábban:  
 
lélegzem még bár törmelék zuhant rám 
a jövőből jövő 
idő-spirálban  
 
de nincs szükségem segítő kezekre 
sem az önazonosításhoz rokoni DNS-re 
 
Eltűnt ami volt 
mozdíthatatlan  
pur és homou – füstölgő katlan 
 
Most újból  
az időben vissza 
tudatom az ikreket visszaigazolja 
 
Ha felnézek ott vannak megint 
dühödten állnak  
szétrepedt betonbőrükön 
fehér terítővel senki nem int 
ki mint 
közvetlen a zuhanás előtt 
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és SMS-t sem küld kétségbeesetten 
nem végrendelkezik üzenetben 
ahogy akkor tette  
 
I love you dear – mondja a rögzítő 
szövege bármikor megidézhető 
 
de aki mondta  
csak a múltban beszél 
csak a múltban 
 
talán épp vele is összefutottam  
ott a Battery-parkban 
 
amikor hamburgert harapva 
felnéztem hosszan  
a két ikertoronyra 
 
és azt mondtam: itt vagyok 
 
Sok ezer tonna törmelék 
zuhan rám 
ellepnek beton-kő-habok 
 
de felszínre bukom koromkék éjszakán  
 
A nagyszabású költemény drámai hangvételét az kölcsönzi, hogy a lírai szubjektum az egyik 
ott és akkor halálát lelt áldozat identitását veszi fel, és azokért szól, akik magukért sem akkor 
és ott, sem később nem tudtak már szólni. Kegyeleti költemény, az áldozatoknak való lírai 
emlékállítás ez amellett, hogy lírizált élőbeszédszerű hangjával arra is felhívja olvasói 
figyelmét, hogy a nyugati világ 2001. szeptember 11-e után már végleg nem az, ami volt, és 
hogy kultúránk, életünk sérülékenysége a szörnyű terrorcselekmény napján percek alatt 
bizonyosodott be. Nem mintha lenne bármilyen különbség ember és ember között, és Petőcz 
András, a humanista alkotó pontosan tudja ezt. A World Trade Center elleni merénylet 
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azonban mégiscsak a nyugati civilizáció egyik legnagyobb traumája volt az utóbbi húsz-
huszonöt évben, ám az a világ többi részével szembeni gőgjéből úgy tűnik, mit sem 
veszített…   
 A kötet legnagyobb szabású címadó, ars poetikus igényű költeménye az európa rádió, 
éjszaka című, áradó hosszúvers, mely grandiózus, filozofikus költői meditáció az 
európaiságról, európai és magyar identitás viszonyáról, illetve az európai kultúra ezredforduló 
utáni állapotáról és további lehetőségeiről:  
 
európa rádió, éjszaka 
 
mintha álom, olyan az egész 
 
ismeretlen autóban ülök, nevetéseket  
hallok a rádióból, megyek keresztül  
európán, ezer és ezer kilométer 
van már mögöttem, ezer és ezer 
kilométer van még előttem, megyek 
keresztül európán, nevetés valahonnan,  
valami zörej, recsegés, valami hang kiúszik,  
valami hang bejön váratlanul, nem 
akarok sávot váltani, csak az útjelzéseket 
figyelem, csak a táblákat figyelem, nincsenek  
határok, nem jönnek fegyveres őrök, gép- 
pisztollyal nem fenyegetnek, nem akarnak  
tőlem semmit, megyek bele az éjszakába,  
senki sem állít meg, nem kérdezik, hova 
megyek, kinek a pénzén, mit akarok, nem  
állíthat meg senki, szól a zene az autórádióból, 
valaki ismeretlen nyelven konferálja fel  
a legújabb ismeretlen sztár legújabb  
ismeretlen nagylemezét, talán flamandul  
hadar a dídzsé, most elúszik 
minden, recsegés, megszűnt a térerő, új állam 
képzeletbeli határvonalán rohantam át,  
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észrevétlenül, 
még ezer és ezer kilométert kell megtennem, 
már ezer és ezer kilométer van mögöttem, 
rohanok tovább, új és új utakon megyek,  
valami ismeretlen nyelv ismét a rádióban, 
konferál valami ismert dallamot, nem  
figyelek oda, megyek tovább, végig  
európán, előre, csak előre, szól  
a rádió az autóban, szól az európa rádió,  
nem tudok, nem is akarok sávot váltani,  
most hirtelen vált ő maga, mozartot játszanak  
valahol, könnyedén, játékosan törnek elő a zongorahangok  
a rádióból, szól az európa rádió, mozart szól könnyedén, 
játékosan, mint az álom, olyan az egész, aztán 
megint recsegés, sípolás, phil collins úszik be, hallom,  
hello! i must be going!, üvölti,  
nekem is, gondolom magamban, rohanok 
tovább, nyomom a gázpedált, ma még meg kell 
tennem legalább ezer kilométert,  
nincsenek határok,  
rohanok tovább,  
új és új államokon megyek keresztül, 
tizenöt évvel ezelőtt itt megállított a határőr,  
mondom magamban, tizenöt évvel ezelőtt itt  
megaláztak, mondom magamban, visszafordítottak,  
hogy itt nem léphetem át a határt, mert  
a vízumom ezt nem teszi lehetővé, akkor  
le kellett térnem egy mellékútra, csak ott  
léphettem át a határt, mintha a cselédlépcsőn  
kellene felmennem egy ismeretlen házban, úgy  
éreztem magam akkor, mint valami európai cseléd,  
most megyek tovább, nem állítanak meg, nem kérdezik, 
hova megyek, phil collins üvölt egy régi számot, nem  
akarja abbahagyni, én sem akarom abbahagyni, megyek  
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tovább, előre, mindig előre, nem állhatok meg,  
még ezer és ezer kilométer van előttem,  
már ezer és ezer kilométer van mögöttem, 
recseg az európa rádió,  
új és új autópályákon végig, csak az útjelzőket figyelem, 
valami ismeretlen nyelv ismeretlenül hadar, majd  
mariah carrey hihetetlen magas hangon azt énekli, 
hogy always be my baby, szinte könyörög,  
nem tudom, mondom magamban,  
majd meglátjuk, mariah,  
még ezer és ezer kilométer van előttem,  
már ezer és ezer kilométer van mögöttem, 
nekem itt dolgom van, mariah, dolgom van,  
megyek keresztül az országomon,  
négy tenger mossa határaimat,  
nem állhatok meg,  
nem állhatok meg soha,  
megyek tovább,  
sebbességkorlátokat lépek át,  
láthatatlan államhatárokat lépek át,  
ismeretlen nyelveket hallgatok,  
és minden nagyon,  
nagyon is ismerős 
 
Hatalmas volumenű, versfolyamként áradó gondolatlíra arról, mit jelent 2005-ben egyszerre 
magyarnak és európainak lenni. Ha akarjuk, politikai költészet, hiszen a költői szubjektum 
meglehetősen egyértelműen foglal állást, hogy örül szülőhazája, Magyország európai uniós 
csatlakozásának, és lényegében egy országként kezeli az Unió huszonhét tagállamát, tehát a 
szorosabb európai integráció és hosszú távon akár az Európai Egyesült Államok utópisztikus, 
de talán nem irreális elképzelésének híve. Itt a költő – egyúttal igen nagy személyességgel, 
hiszen nem kellene, hogy kétségeink legyenek afelől, hogy a konstruált lírai szubjektum és a 
biográfiai én tulajdonképpen ugyanaz a személy, de legalábbis ugyanazt gondolják – igen 
bátran és formabontóan politikai véleményt nyilvánít, s egy nagy jelentőségű politikai 
kérdéskörben foglal állást, amivel nyilván lehet egyetérteni vagy egyet nem érteni. Európai 
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nyelvek, művészek, művészeti alkotások és kultúrák kavalkádja ölt testet a szövegben, és 
válik eggyé a vers sodró gondolatfolyamában. A költői beszélő álombéli autós utazás 
keretében száguld keresztül Európán, ahol nincsenek stabilan kivehető határok, nincsenek 
fegyveres őrök, akik feleslegesen és megfélemlítő jelleggel ellenőrzik az utazók egy-egy 
államhatáron, a nyelvi és államhatárok többé nem érzékelhetők. Visszaemlékezik a 
renndszerváltozás előtti időkre, amikor még léteztek állam és államszövetség-határok, keleti 
és nyugati blokk, amikor még géppisztolyt nyomtak a keletről nyugatra utazni kívánó polgár 
arcába, és adott esetben minden indoklás nélkül megtagadták tőle a határátlépést. Ám a 
rendszerváltozás előtti időszak immár nem más, mint történelem, hiszen a határok többé nem 
érzékelhetők, mert ebben az álombéli utazásban immár egész Európa egyetlen nagy ország, 
lakói egyetlen nagy, sokszínű, a maga módján mégis homogén nemzetet alkotnak – egy 
kontinensnyi, soknemzetiségű, de közös identitású állam, ahol végre valóban testvér lészen 
minden ember, mint Schiller Örömódájában, az Európai Unió választott himnuszában. A 
költői szubjektum ismertlen nyelveket hallgat, átlép minden lehetséges sebességkorlátot, egy 
hatalmas, számára kiismerhetetlen, sokszínű világon utazik keresztül, mégis minden nagyon 
ismerős a számára, hiszen bár magyar és kelet-európai, egyúttal szükségszerűen európai is, 
egy nagyobb kulturális közösség elidegeníthetetlen részese, hiszen ne feledjük el, 
Magyarország több, mint ezer évvel ezelőtti államalapítása óta szükségszerűen az európai 
kultúrához tartozik, nem csupán földrajzilag, de minden szempontból. Olvasókként persze 
nem szabad elfelednünk, hogy a versben ábrázolt utópisztikus Európa-kép még a költői 
beszélő saját bevallása szerint is nem más, mint álom. Európai Unió ugyan létezik, és a 
mozgás a tagállamok között tényleg lehetséges és többé-kevésbé szabad, ám az 
államszövetség még nem egyetlen nagy ország, a tagállamok együttműködése pedig 
konfliktusoktól korántsem mentes. Nem volt már az az ezredforduló után, Magyarország 
Európai Uniós csatlakozása idején sem, és nem az ma sem, tizenegynéhány évvel később, a 
jelen esszé írása idején sem. Petőcz András lírai szubjektuma viszont e nagyszabású, közéleti-
politikai, ugyanakkor egyúttal meglehetősen személyes és kitárulkozó költeményében a kötet 
korábbi részében sugallt minden pesszimizmusa ellenére optimista, hiszen bár amiről ír, 
csupán álom, nem szabad elfelednünk, és maga sem feledi el, hogy az álomnak már azért 
számos aspektusa, ha nem is a legtökéletesebb formában, de megvalósult…  
A nagyívű kötet utolsó, A hiány megfogalmazása című ciklusa egyszerre számvetés a 
személyes veszteségekkel és irodalomtörténeti, költőtársi panteonállítási kísérlet, hiszen 
kizárólag Petőcz András barátai és költőtársai, Petri György és Orbán Ottó emlékének ajánlott 
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verseket tartalmaz. Maga a címadó vers, A hiány megfogalmazása nagyszabású lírai 
emlékezés Petri Györgyre, akinek 2000. július 16-ai halálának napján íródott:    
 
A hiány megfogalmazása  
        
              Petri Györgynek 2000. július 16-án 
 
Most akkor üresség, de tényleg. 
Mint amikor elkap az ellenőr a buszon. 
Persze, továbbra is játszom neki 
a nyugodtat, az elegánsat, személyit 
veszek elő, és baromi könnyedén nyújtom át, 
természetes módon vállalkozom 
bérletbemutatásra, egyszóval 
együttműködöm a hatósággal. 
Kényelmetlen lenne a ráncigálás, 
az emelt hang, mindaz, ami azzal 
járna, ha ellenállnék. Vigyázok 
arra is, ne higgye, ne is sejtse, hogy 
soha az életben nem volt semmim, 
ami bármiféle utazásra is feljogosítana. 
Normális állam normális polgára 
szeretnék végre lenni, egyszer, de 
rá kell jönnöm, bennem is hiba van. 
Mert ott az az üresség, bennem, 
ahogy a szemébe nézek az ellenőrnek. 
Nem ő a hibás. De számomra 
még ez az üresség, ez a legtöbb. 
Ez a legfontosabb. Vigyázok rá, 
és gondosan ápolgatom önmagamban. 
 
Petri György valóban az ajánlásban foglalt dátumkor, 2000. június 16-án halt meg, halálával 
pedig kétségtelenül jelentős űr keletkezett a kortárs magyar irodalomban. Petőcz András lírai 
beszélője egy igen banális szituáció megörökítésén keresztül fogalmazza meg a költőtárs 
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halála okán érzett hiányt: a tömegközlekedésen jegy nélkül utazó költőt tetten éri az ellenőr, ő 
pedig készségesen együttműködik vele és vállalkozik közlekedési bérlete utólagos 
bemutatására. Mindazonáltal ironikusan kimondja, hogy vigyáz arra, nehogy az ellenőr 
rájöjjön, hogy a költői beszélőnek soha az életben nem volt semmije, ami bármiféle utazásra 
feljogosítaná, ami egyfajta filozófiai mélységekbe nyúló gondolati játéknak tűnik állam és 
állampolgár lehetséges viszonyával. Petri György lényegében egész költői pályája arról szólt, 
hogy szemben állt egy embertelen eszközöket lehetőleg nem alkalmazó, állampolgárait 
többnyire be nem börtönző vagy ki nem végző, de mégiscsak puha diktatúraként működő, 
elnyomó állammal3. Petőcz András lírai szubjektuma 2000-ben ilyesmivel már nem tud 
szemben állni, hiszen a vers keletkezésének idején Magyarország, megengedve egyfajta 
referenciális olvasat lehetőségét, ha nem is tökéletes, de demokrácia. Az üresség és a hiány 
látszólag az eltávozott költőtárs, Petri György hiánya, de vajon nem értelmezhető-e egyúttal 
annak a hiányaként, ami ellen a rendszerváltozás utáni Magyarországon az ezredforduló 
környékén lázadni lehet? Petőcz lírai szubjektuma ugyanakkor paradox módon azt állítja 
verse záró soraiban, hogy vigyáz, ti. a benne testet öltött ürességre, s gondosan ápolja 
magában. Folyamatosan keresi tehát a költői szereplehetőségeket, és bizony elképzelhető, 
hogy részben vagy egészben, de a Petri György által mindig következetesen képviselt 
közéleti-közösségi költői paradigma (az ezredforduló után mondhatnánk: antropológiai 
posztmodern) mellett köteleződik el?  
A konkrétan leginkább Petri György hiányának lírai megfogalmazása után Orbán 
Ottóra emlékező versek következnek, végig a kötet lezárulásáig. Orbán Ottó nem egészen 
Petri után két évvel, 2002. május 20-án hunyt el, halálával pedig ugyancsak hatalmas 
veszteség érte a magyar lírát az ezredforduló után nem sokkal. Petőcz András barátja és 
(egyébként ugyancsak ezerféle hangnemben megszólalni tudó, ám sok művében az 
alanyiságot, személyességet és a közösségi beszédmódot is preferáló) költőtársa emlékének 
ajánl hát néhány személyes hangvételű, ugyanakkor irodalomtörténeti tematikájú verset, 
melyek közül talán a Koan, Orbán Ottó című, minimalista, koan műfajmegjelölésű mű az 
egyik legérdekesebb:  
 
Koan, Orbán Ottó 
 
                                                          
3
 Petri Györgyről a talán leginkább teljességre törekvő monográfiát lásd: KERESZTURY Tibor, Petri György, 
Budapest, Magvető Kiadó, 2015.  
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Felkiált 
csukott szájjal, 
hangosan,  
nem szólal meg.  
 
Nem mozdul  
sietősen, 
elindul 
mozdulatlan.  
 
Enigmatikus sorok az elhunyt költőtárs emlékére, apró paradoxonokból összeállított nyolc, 
sejtelmes és mély tartalmú sor, személyes megemlékezés a költőtársa. S ugyancsak 
enigmatikusnak tűnő, ám lényegében – az Orbán Ottóra is oly jellemző4 – kíméletlen 
iróniával megszólaló költemény az, amellyel Petőcz András megemlékezik Orbán Ottó 
temetéséről:   
 
Orbán Ottó temetésén 
 
Van, 
ami visszahozható, 
és van,  
ami nem. 
 
Szép, ahogy olyan nagyon 
együtt vagyunk. 
 
Mindenki olyan, mint máskor. 
Mindenki visszafogott és kiegyensúlyozott. 
Mindenki kedves.  
 
Van,  
                                                          
4
 Orbán Ottó iróniájáról és személyességéről lásd talán: SZEPES Erika, A mocskos mesterség, Budapest, 
Hungarovox Kiadó, 2012.  
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aki számít,  
és van,  
aki számítana valakire. 
 
Olyan is van, aki nagyon siet. 
Mert sok a dolga. 
 
Mi mindannyian nagyon sietünk.  
 
A temetésen megjelenő emberek, többnyire nyilván írók, irodalmárok, a vers sugalmazása 
szerint formálisan, szertartásosan viselkednek, gesztusaik pedig sok esetben nem őszinték, pár 
ember jelenléte még talán érdekalakú is lehet – a temetés talán csak ürügy, hogy azon 
szakmai-emberi szívességet kérjenek másoktól. A szerző által kétségtelenül mélyen ismert 
magyar irodalmi élet felett mondott játékos, ugyanakkor komoly kritika. Petőcz beszélője, aki 
a temetésen nyilván nem volt más, mint a biográfiai Petőcz András, azonban nem 
különböződik el az ott megjelentektől. A zárómondat így hangzik: mi [ti. mi írók, művészek?] 
mindannyian nagyon sietünk. Tudniillik, az író, s úgy általában a művész, természeténél fogva 
hiú és önző ember, akit leginkább saját életműve és szakmai karrierje érdekel. S persze az 
ember általánosságban, filozófiai értelemben is nagyon siet földi léte során, hiszen életideje 
meglehetősen véges… Ezt pedig nem kell felrónunk az embernek, így ez irányú sietségét, 
türelmetlenségét az íróembernek sem. Petőcz András lírai beszélője sem teszi, legfeljebb 
megállapítja a tényeket.   
A kötet utolsó verse, a Se ott című, ugyancsak kóanszerűen minimalista, a távol-keleti 
vallásbölcseletek világát idéző, enigmatikus-filozofikus költemény immár még személyesebb 
szintre emeli a hiány megfogalmazásának lehetőségét, s ez az a pont, ahol egyéni szinten 
kezdi el a költőt foglalkoztatni az elmúlás, az emberi létezés végessége, mely antropológiai 
posztmodern irányultságúnak titulálható további köteteiben már a versszövegek egyik 
központi témája lesz:    
 
Se ott 
 
se ott  
se itt  
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csinálom a semmit 
 
itt se  
ott se  
 
a seholban  
a seholse 
 
teszek 
veszek 
 
s egyszer majd  
 
se itt  
se ott  
 
leszek  
 
Petőcz András Európa rádió című verseskötete az ezredforduló utáni magyar líra egyik igen 
kiemelkedő darabja, melyben a lírai szubjektum keresi és teszteli a lehetséges költői 
szerepeket a posztmodern, vagy lassanként inkább már posztmodern utáni Közép-Kelet-
Európában, át- és újragondolva saját euórpai, kelet-európai, magyar és persze egyúttal 
egyetemesen emberi identitását. Alaposan elemzi a lehetőségeket, a privátszférától a 
közéletig, a lokálistól a globálisig, s teszi mindezt nagy nyelvi erudícióval, letisztult-
újraalkotott líranyelve teremtő erejével. A hősiesség-háború-emberi gyengeség tematika köré 
felépített A hős, amikor nem hős, illetve a Petri György és Orbán Ottó szimbolikus értékű 
halála kapcsán keletkezett, A hiány megfogalmazása című ciklusok különösen fontos darabja 
a kötetnek, hiszen ezekben a versekben fogalmazza meg Petőcz elkötelezettségét a közösségi-
humanista-személyes költői beszédmód, vagy ha úgy tetszik, ismét Németh Zoltán találó 
elnevezésével élve az antropológiai posztmodern irodalmi paradigma mellett.  
A folyton kísérletező, átvedlő, megújuló költő, Petőcz András persze valószínűleg 
kikérné magának, hogy ilyen irodalomelméleti skatulyákba próbáljuk meg változatos 
életművét belepasszírozni… Elégedjünk hát meg azzal az esszéisztikus, s nyilvánvalóan 
szubjektív, s talán kissé hanyag, ám helytálló értékítélettel, hogy lírájában épp az ezredforduló 
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környékén beállt egy bizonyos poétikai-nyelvi-tematikus fordulat. Ennek keretében pedig a 
költő egyre inkább biográfiai önmaga, a meglett, egyre bölcsebb és a világ iránt egyre 
nyitottabb közép-európai értelmiségi, művész, aki egyre határozottabban köteleződik el az 
európai és egyetemes emberi értékek mellett, és akinek lírai alkotómunkássága egyre kevésbé 
avantgárd, egyre kevésbé játék a nyelvvel, egyre kevésbé szövegirodalom.  
Petőcz, avagy az ő ezredforduló utáni lírai szubjektuma európai rádiós, aki egyre 
határozottabban tudósít bennünket saját emberi létezésünk komplexitásáról. Ő megírta és a 
nyelv rádióján keresztül útjára bocsátotta magas esztétikai színvonalú és kellően összetett, ám 
viszonylag könnyen értelmezhető versszövegeit, nekünk pedig okvetlenül lehetőségünk van 
venni az adást, ha nem is kötelező.  
 
